他想起她从来不问他要求什么。每次给她钱后的几日，家里的冰箱总是充满了食物和饮料。很长一段时间，他不用为每天早上的牛奶、下班后的啤酒、晚上的夜宵和日间的水果操心，他没有交过水电气的费用，去交电话费时发现已经有人付过，甚至他的手机一连几个月没有停。

　　是她，用他给她的钱，做了这一切。

　　给她的钱，大半还是还给他了，以这样的方式。

　　他仿佛又看到她，蓝衣蓝裙，浅到似无的笑，安静的，用洞察一切的眼睛。

　　望着他……

　　有温热咸涩的液体滑落，跌到地上，无声地摔得粉碎。

　　又过了半年多，他收到信，来自一个遥远的小镇。

　　信封上的笔迹是他熟悉的。她的字迹：

你好吗？

　　很久没见了。

　　不知你是否还在怪我不辞而别。其实我是不想走的，可是看到你的矛盾与挣扎，我很痛苦。我知道我不是你该找的人。你应当有更好的选择。所以，我离开了。来了这个偏远的小镇。他们需要一位中学教师。

　　那一夜的相拥，是为了了自己的心愿，也算是给自己的这份感情一个交待，好教自己走得不要那样依恋。即使不能在一起，起码心中的遗憾会少一点。

　　这里的人很淳朴，学生们也很听话。工作蛮轻松的。我喜欢这里的一切。可我的心中，还是忘不了成都，这浮华的都市里有太多难忘的事和人。我决定回来。

　　经过这么久，你的心里是否还有犹豫？

　　我回来了，回来看你是否已作出了决定，回来找寻我曾经失去的。

　　这一次，我希望我能留下。

　　看到我的时候，你会意外吗？

　　信封里还有另外一封信，是她的学生写来的。

　　她去办行李托运时，火车站的货车撞上了那一面刚砌好的墙，厚厚的方条石塌下来，墙下面站着的人死伤大半。她在送往小镇医院的途中大出血死去，连同肚子里七个多月大的孩子。他的孩子。

　　学生在她的遗物里发现了这封信，刚写好，甚至没来得及贴上邮票。

　　一张照片掉下来，轻轻地，飘落在地。

　　他拾起来。她正朝着他微笑，依旧是浅浅的，身后是开满野百合的山坡。

　　他仿佛又闻到，第一次看清她的笑容时，那淡淡的，若有似无的香味。

　　野百合花开得味道。