鱼汐子去去南的一个小村子教书，常常寄来一些照片，头发扎两个的辫子，露出明亮的额头，怀中的女孩和她一样有透明的眼睛她说，当初莫言恒告诉她，若是原谅，给他三颗幸运星，代表我爱你，若是二颗则是分手。
　　我觉得自己是瓷器冰冷而美丽地凝固了，想起多年前连同吕瞻出门的盒子及那颗丢失在我家的幸运星……
　　当我发现我喜欢上吕瞻时，他已去了美国我开始无休止地罹他，回忆起与他相处时很多当时已成惘然的细节，我甚至、找到了可以越过时空与他共同拥有的东西----天气。
　　每天都从我的小收音机上关注他那个城市的阴暖冷晴，卢象在这样的天气下他会穿什么做什么，在美国加州的大雪中体会他看雪花飞舞的心情，在清凉的夏夜分享加州的凉风和湿润，不为人知的思念很酸涩也很甜美。
　　那个有风的早上，我收到一封莫言恒的邮政等快。混乱得完、全失去他的风格，语序颠倒，字迹潦草，尽管那样我还是读懂了----他以前忘记告诉鱼汐子，最爱的人是她，现在想起来最爱的人还是她。
　　信笺最后有一行纤细清丽的小字：“我是莫言恒的妻子，这是他车祸临终前叮嘱我寄的。”
　　一时间，所有的灯与影都扑过来，所有的声音都放大，又突然消失。
　　我知道我生命中一个很深刻的人走远了，生命真的很脆弱，我不能让另一个也走远……
　　我按着吕瞻给的地址去了加州，在飞机上，我想起他英俊而沉郁的脸，长长的头发遮住了眼睛……
　　坐在他开的酒吧角落，在幽暗的灯光下看他在台上弹吉他，脸上有了沧桑的轮廓。时光仿佛回到从前，我在黑暗中和狂热的女孩们一起打叫“I IOVE YOU”。
　　但他没有听到。这有什么关系呢，等他下台，我会亲自告诉他。
　　“他很帅对不对？”身边一个中国女孩笑着对我说，“很久没有看见相同的面孔。”
　　“是啊，他一直都很帅。”我发现她的眼中有一丝光亮。
　　然后她轻轻地说：“今年冬天我们打算结婚，他说我长得像他初恋喜欢的女孩。”
　　我猛然发现她和我很像：极乱的短发，漆黑明亮的眼睛，不屑的笑容……时光重来，而吕瞻选择的却不是我，我的灵魂如烟花，明亮温暖地在空中停留一刻，悄然坠落，没有痕迹……
　　坐上747航班时，机场正用英文播着这座城市的天气预报，我的泪突然流了下来，当然他不会知道身在中国上海的我曾为他----活在美国加州的天气里。
　　在飞机上，看着自己一点点远离吕瞻的城市，想起他说过，世界上最远的距离不是天涯海角，而是我在你身边，你却不知道我爱你。现在轮到我说了，真是讽刺。
　　下了飞机，已是黄昏，太阳在这座城市的边缘摇摇晃晃地挣扎着下坠，空气里充满了各种透明的碎片：声音、人影、气息。它们划过、切割、弥漫、层层淹没……
　　一个算命瞎子走过我身边：“我叫简简，前世是东汉女子罗敷，自从邂逅了英俊潇洒的莫太守后变为之倾心，可惜与莫太守定亲的是鱼公主，我与吕公子大闹婚礼，却阴差阳错地伤害了吕公子。。。”
　　不由想起17岁那年也听过相同的话，原来语谶就是从那个时候开始……