“昨天下午六点，在上海市某中学内发生一起学生跳楼自杀事件。自杀者名为易遥，是该学校高二学生。自杀原因还在调查中。图为现场拍到的死着的画面，死者今年刚满18岁。据悉，这是该学校一个月内的第二起自杀案件，有关部门已经高度关注。”
顾森西睁开眼睛，屏幕上易遥躺在水泥地面上，血从她的身下流出来。她目光定定地望着天，半张着口，像要说话。
顾森西坐在电视机前，沉默着，一动不动。

乌云从天空滚滚而过。
凌晨三点。月光被遮得一片严实。
黑暗的房间里，之剩下电视机上节目结束时那个蜂鸣不止的七彩条图案。
电视机哗哗跳动的光，照着坐在沙发上从下午开始就一动不动的顾森西。

178

弄堂里又重新堆满了雾。
清晨慢慢擦亮了天空。陆续有人拉亮了家里昏黄的灯。
越来越多的人挤在公共厨房里刷牙洗脸。睡眼惺忪地望着窗外并没有亮透的清晨。
永远有人拧错水龙头。

弄堂里有两间已经空掉的屋子。
其他的人路过这两间屋子门口的时候，都加快脚步。

这个世界上每一分钟都有无数扇门被打开，也有无数扇门被关上。光线汹涌进来，然后又在几秒后被随手掩实。
不同的人生活在不同的世界里。红色的。蓝色的。绿色的。白色的。黄色的。甚至是粉红色的世界。
为什么惟独你生活在黑色的世界里。

黑暗中浮现出来的永远是你最后留在电视屏幕上的脸，呆呆的像要望穿屏幕的眼睛，不肯合上的嘴。欲言又止的你，是想对我说“原谅我”，还是想说“救救我”？
是想要对这个冷冰冰的，从来没有珍惜过你的世界，说一声“对不起”，还是一声“我恨你”？
顾森西站在弄堂的门口，望着里面那间再也不会有灯光亮起来的屋子，黑暗中通红的眼睛，湿漉漉的像是下起了雨。

179

记忆里你神色紧张地把耳朵贴向我的胸口听我的心跳声，然后就再也没有离开过。

180

齐铭醒来的时候已经傍晚了，窗外万家灯火。坐在床上朝窗户外看出去，江面上有亮着灯的船在缓慢地移动着。
他起床走动了一圈发现爸妈也没有在家。应该是出门办事去了。
把电视打开看了看，满是无聊的搞笑和恶心的对白。他按下遥控器去厕所刷牙洗脸。
齐铭拿着毛巾擦着刚洗好的头发，走到写字台前，翻开笔记本在纸上刷刷地写了两行字，然后起身关好了所有的窗户，拉好了窗帘，之后他走到电话机前拔掉了电话线，然后有拉掉了家里的电闸。
他做完这一切之后，起身慢慢走向了厨房。
之后他就回到房间，躺在床上，在一片黑暗里慢慢地闭上了眼睛。

181

——黑暗中你沉重的呼吸是清晨弄堂里熟悉的雾。
——你温热的胸口。
——缓慢流动着悲伤与寂静的巨大河流。（完）

163

生活里到处都是这样悲伤的隐喻。
如同曾经我和你在每一个清晨，一起走向那个光线来源的出口。
也如同现在他载着我，慢慢离开那个被我抛弃在黑暗里的你。其实在自行车轮一圈一圈滚动着慢慢带我逐渐远离你的时候，我真的是感觉到了，被熟悉的世界一点一点放弃的感觉。
在那个世界放弃我的时候，我也慢慢地松开了手。
再也不会有那样的清晨了。

164

林华凤死的时候弄堂里一个人都不知道。
她站在凳子上去拿衣柜最上面的盒子。脚下没有踩稳，朝后摔了下来，后脑勺落地，连声音都没有发出来就死了。
易遥打开门看见一片黑暗。
她拉亮了灯，看见安静地躺在地上的林华凤，她慢慢地走过去想要叫醒她，才发现她已经没了呼吸没了心跳。
易遥傻站在房间里，过了一会甩起手给了自己一个耳光。
几声沉闷的巨雷滚过头顶。
然后就听见砸落在房顶上的细密的雨声。
漫长的梅雨季节。

165

依然无数次地想起齐铭。
课间时。梦境里。马路上。