阳光难得地好，坐在窗前沐浴着阳光，手里刷洗着羽绒服，边刷边想着英子的事。英子来信了，她结婚已经近两个月了，信中说起婚前婚后丈夫态度的转变，沉浸在这种落差造成的感伤里。
英子是我读技校时的上铺。记忆中，她谈过几次恋爱，但从没有过一个她深爱的男孩子。翻看旧照片，班里三十个女生，目前仍单身的已数不出几个了。甚幸，我还有五、六年的青春可以在婚姻外面挥霍。
其实，英子问题的结症所在显而易见，一切都源于心态问题。在婚前她就恐惧着，恐惧着有可能会发生的转变，而实际上在潜意识里她已经认定了这种可能性，并在婚后不断寻找证据去验证这种转变，于是提前就把自己套在了这样一个角色里感伤着。
我想，如果一个人在婚姻里面看不清两个人是平等的这一点，只一味地希望对方付出更出，那么他（她）永远得不么平衡。生活是一面镜子，你过得好与坏同做得好与坏直接相关。当然，没有实践就没有发言权，象我这样没有涉足婚姻却在讲婚姻的道理实属张狂。
于是，只讲故事，保留发言权。
call机尖锐地鸣叫着，是于锦。
“阳光这么好，还打算呆在宿舍里埋头苦学吗？”他问。
“有什么计划？”
“去森林公园吧。”
“好的。等我洗完衣服。”
记得上次他约我出来应该是一个月前了吧，在四川路上的某家火锅店里。
他总是喜欢把他的事说给我听，婚姻和事业。用简单的语言。因为有些时候我是理智和冷静的，而且我善于倾听，从十四岁开始就学会了用心和眼睛去倾听一个人。
“管我的人要辞职了。”他有些自嘲地说，望着我的眼睛。我假装没有听明白他话里的含义，低下头往锅里夹菜。阳光病恹地摊在对面的马路上，这样寒冷的天气里，辛辣的热气从锅中升腾起来，似乎企图替补这冬日里残损的阳光。
于锦结婚的时候他妻子还在读研，那时候于锦大学毕业并拥有一家自己的经营良好的公司。他的妻子毕业后进了外企。我第一次见她是在他的公司里。那时候公司侨迁新址，而我也刚进公司。那天我蹲在地上埋头清除地上的灰巴，她安静地进来，又无声地立在那里。我是在猛然间抬头才发现她的存在的。当时于锦站在一把梯子上调节日光灯。我想：这位妻子似乎不够爱她的丈夫，因为一般人会条件反射地关照他注意安全。
两年时间过去了，公司也于今年夏天关门大吉了。
我贪婪地享受着阳光，这个城市冬日里有这样的阳光实属难得。一辆taxi停在对面的马路边上，我斜穿过马路钻进车里。
“今天是圣诞节。”他说。我浅笑一下。
买了一只很大的风筝。
天空蓝得没有一丝杂质。放眼出去到处一片耀眼的绿色，树是绿的，草是绿的。大片的草坪上点缀着一些放风筝的人。
“真是奇怪，这些树为什么会这么绿呢？”于锦从来都是很孩子气的，而这一刻却觉得他有一点点老了，这样的对白有些不太搭调。
那只雄鹰很快飞上了天空，越飞越远，越飞越高。他叫道：“我们超过那只飞得最高的金鱼吧！”那只风筝的主人回过身冲着他笑。
“你飞不过他们的，”我说：“因为，你没线了。”线轴上已剩下稀疏的几圈绕在上面。
“你放会儿吧。”他说。
“你放吧，我怕它会掉下来。”我眯着眼睛望着天空，那只鹰格外显眼，在天空中忽左忽右地摇摆着。线绳牵绊着风筝，风筝牵引着绳子，于锦拽着线绳跑来跑去。
突然我看见他飞快地往前跑，然后企图跳起来抓住什么。我才明白线的这一端从他的手中脱离出去了。那只风筝摇摇晃晃地从天上冲下来，落在了某一个角落里。
后来我们找到了那只风筝，线只剩下不到三分之一。于锦心有不甘地找了一块较小的草坪继续放飞它。线很短，很快就绕光了，风筝也只能停在某一固定高度摇摆。
阳光仍有点刺眼，但开始失去温度，风经过竹林飒飒作响。他望着天空喃喃地说：“飞吧，飞吧。”那一刻，我突然觉得那只风筝在夕阳中是苍凉的。
