那一年，我25岁，孤身一人在北京的生活并不好受。在小蕾之前我谈过一次恋爱，时间不长，感觉也很淡。我渴望爱情，想在北京有个家，至少也应该有个女朋友。我想如果要结婚，就要找小蕾那样的女孩当太太，她符合我对未来妻子的一切标准。第一次见面的六天后，在我的再三邀请下，我们第一次约会了。虽然只有一面之缘，但我还是在川流不息的人群中一眼锁定了她。我带她去品尝家乡特色菜，带她去公园放风筝，一起在傍晚的西单广场上散步——我找到了恋爱的感觉。她也一样，虽然她嘴上不承认。我们发展得很快，这出乎我的意料，但我认为真正情投意合的爱情应该是发展得很快的，因为两个人都有感觉的时候，爱情自然就出现了。

　　9月17日，也就是我生日的前一天晚上，因为她第二天要随单位出游，她提出提前给我过生日。我们在郊外度过了无比开心的一天。回来时，天空下起蒙蒙细雨，城市的灯光被雾化出绚丽的迷离光影。我们手拉手进了我的房间。她说我陪她逛了一天一定累坏了，让我躺在床上，还让我关了灯。我们脸靠着脸。我听见我的呼吸越来越局促，我不知所措。我们从第一次约会到今天还不到一个月啊。我情不自禁了，主动吻了她。我问她怪不怪我，她说她迟早是我的。我陶醉了。那天晚上她的表现出乎意料，但我们都很理智，没有发展到最后一步。那天我感觉自己是这个世界上最幸福的男人，我在想，以后我可以好好地爱一个女人了，我们会营造一个快乐而幸福的小家。

　　可是，不到一周，在我没有任何心理准备的情况下，她突然对我说：“我们不合适，朋友都不看好你，我们还是做普通朋友吧。”我懵了，我不知道自己做错了什么，难道因为这样的理由她就可以说分手？我说我做不到，一定要给我合适的解释。她说她不相信我能给他幸福，我不是她合适的结婚对象，因为现实的原因。现实？我无话可说了。我是一个外地人，月收入不足四千元，要想在北京买房买车体体面面地结婚，我这点收入是不够的。我没有什么怨言。沉默许久后，我说好吧，我们也别做普通朋友了，还是彻底分开吧。她同意了，同意得很干脆，这让我觉得惊讶。难道真没有半点留恋吗，总该有一些感情吧，虽然我们交往的时间并不长。

　　那天晚上我失眠了，很痛苦地捱到天亮时分，无精打采地去报社上班了。让我大吃一惊的是，第二天下午，她却打电话说她母亲想见见我，并且要我带着身份证、毕业证、工作证去。那天是国庆节。生平第一次见“准岳母”，我拎着大包小包去了她家。看得出来，她母亲对我比较满意，我们说得挺多，已经有点谈婚论嫁的意思了，尤其提到了房子。这是上一辈人都会想到的，我没觉得庸俗。我说出我的看法：我单位有房住，我们先不急买房，应该考虑长远一点，趁我们年轻，把积蓄用来创业会更好。毕竟我毕业还不到两年啊。她母亲也很赞成，但她说她想女儿有个安定的家，有安全感。我知道这不过分。我答应她，我们有了积蓄就供房。虽然对我来说这不是明智的选择，但我想当我们的感情很深时，她会明白我的苦心、会支持着我去创业的。那天晚上，她依偎在我的肩膀，说这样睡着很有安全感、很踏实。我幸福地听着。

　　但过了没多少天，我发的信息她不回，我送她东西她不要，而且还把见她母亲时的礼品还给了我。她又说我们不合适，没什么理由。此时我发现她简直像个小孩，虽然她只比我小两岁。她根本不懂得感情，根本不知道在这都市里最应该珍惜什么。她比我早出来工作好几年，我想我们的起点不一样，我们对生活追求的方式不一样。一周后的晚上，她突然发来信息，说她对不起我，她自始至终都是真心的，她的退出是因为对我们的未来没有信心。这时我意识到我误解了她，她是有苦衷，她是爱我的。