香山一切未变，只是比离开时多了几稀情侣。枫叶随风摇落着，很戚美。可是他们却个怀心事，男孩满目希望，女孩一眼迷茫。这个季节是不属于他们的，也许他们是不应该来的。“嫁给我吧，我觉得是应该履行诺言的季节了，春耕秋种。”拾了一片枫叶递过去。女孩眼眶里波澜不惊，男孩以为是多年等待的惊喜，更是手舞足蹈。无措的抱起女孩转了起来。原来该有的还是有，也许是时候未到，机缘未起。
    “你听我说，我们是没有可能的，这次我之所以回北京就是要跟你说清楚一件事，我要结婚了。……”男孩犹如晴空霹雳，刚才的一切原来都是自己的一相情愿，自己的错觉，老天居然给他开了一个很大的玩笑。现在连手也不知道往哪放，到底他还是放下了女孩。固有的“君子不夺人所爱”使他矛盾万分。疯狂的踢脚下的枫叶，本欲造就的生命，殒灭、无迹。
    “他是谁”没有怒，很平静，显得恐怖。“你叔叔……”女孩迟疑了好久终于是鼓足勇气说了出来，却慢得如经历了一个世纪。羞愧，凄楚。“什么……”男孩几乎不敢相信自己的耳朵，实在是不愿意是这个结果，愤懑，激动，所有的一切都涌到，迭加在男孩身上。他今天应该知道“蒲韦是韧如丝的”。他的孔雀是要南飞了。走了，走了，人烟散尽，余谁，苍茫不知。
    没有太多的言语，男孩丢掉了女孩，独自停在了香山，没有任何的过激举动，唯有沿着香山乱走，似乎给枫叶盗走了魂魄。也许在质问老天的不公。古有“朋友妻不可欺之说”，但是他怎么也没有想到的是在实际年龄相差这么大的情况下，女孩会接受他的叔叔，作为终身的依附，看来人是摆不开世俗。死心、心死，无迹可寻。
    那夜女孩是怎么过的，男孩从不揣测。只是静静地等待女孩的喜宴，他在长时间的考虑去与否。满城风雨，扬扬沸沸。男孩意料之中的收到了叔叔的请柬，任水东流。“十一”，女孩在北京国际饭店宴请宾客，说要结婚。
    很快，“十一”就到了，男孩没有察觉度日如年。那天他穿的很精神，他要看女孩结婚，看她是高兴还是凄清。连他自己都吓坏了他的阴森。男孩作为女孩的“表哥”、叔叔的“侄子”，他忍不仅住问道“我是叫你婶婶？还是表妹。”一脸苍白，没有任何表情，一下子气氛变得很怪，所有人都缄闭其口，众目各窥。老天到底是跟女孩开了一个玩笑，还是男孩？叩天问地，无从明了。
    喜宴随撵落的枫叶散去了，是香如故？男孩再没去香山，回到了他的实验室，继续他的研究，也许他要中和出一种四季，永远只有零落的枫叶。
    枫叶一季一季的飘过了，男孩也读完了博士。该是考虑终身的时候了，这是他自己说的。又去了一次香山，看红雨。还是挽臂的雁影，浅笑的霓裳。看暮鸦迭飞，男孩起身回家，发誓在不到香山，不在要零落的枫叶。
    母亲为男孩张罗了一桩婚事，男孩细屑的说是“包办婚姻”，可他还是去了，地点居然是香山，男孩死活也不肯去，以为在遇见一片零落的枫叶，他此生就完了。阴差阳错，男孩还是在母亲的安排下去了香山。
    香山该怎样形容？过多了，腻了，很难说是仰视，还是俯视，是过于熟悉，还是彼此陌生。男孩见女孩一句话不说，也不怎么看枫叶蜿蜒而下，但他逃得开？眼睛是遮不住日头的。也许男孩怕女孩吧，经年的痛还没散尽，不再相信乌雀会南飞。
    “我知道你的一切，不过我不想说别的，我只是想跟你说一件事，就上关于你们的。”女孩没有看男孩，似乎注意力在漫山的枫叶。“她，在结婚后不久就到另外一个地方去看枫叶，说是那里的枫叶永远不会落尽。你明白我的意思？”女孩终于看了男孩，也就不在离开，是在男孩的回答。
    若有所思，“永远……永……难道她……”男孩终于扭头看了女孩，惶恐、急迫，随风演绎。“我不想明说，也不愿再提。至于我是怎么知道，任它是谜。”