常常词不达意是我最大的特点，我想用感觉说话，尽管这有点古怪，例如，我会形容斯梅塔纳的曲子充满呼吸感，恩雅的声音摸起来一定薄如蝉翼，那个叫作冯至的诗人有着蛇皮的细滑……
　　因为一己之私，很多人和事会因为我身上某个奇特的部位，交会在一起，使周围的一切不再孤单而变得立体，就好像那年夏天我见到的瓜——混着泥土，青得好像一抹就掉的瓜皮，浅浅的纹路，淡淡古朴的香气。
　　我在那一刻知道瓜的味道是青色的，就好像桃子的味道是粉红的柔美，柠檬是明亮的酸涩一样。
　　那瓜是淡淡的青色，不冷不火，一分甜，一分香，一分青涩，增之一毫浓艳，减之一毫平淡，因此一切恰如其分，只是一渍泥土，拂去？还是拂不去，苦涩而忧伤。

　　我永远感谢那个让我第一尝到这个瓜的人，就像我永远忘不了给了我第一次爱恋的人。

　　16岁的时候，我换座位了，地域因素决定论显示，我和晴成为了最好的同桌兼朋友。

　　16岁的时候，我搬家了，从学校到家两点之间只有一条摆明的路的时候，我和另一个人每天走着同一条路上学，然后在夕阳的余晖中，压着同一条路回家。
　　可是，空间的一致性却始终被时间的错位而遮掩，好像空旷的教堂，风拉起窗帘，半掩的窗户，尽管窗边佳人伫立，却不得而见。

　　其实我们互相认识，只是前前后后的关系，如今似乎变成路在脚下移了位，又似乎是从各自设定的时区中统一校准了北京时间。
　　总之，交错才能产生故事，而我们在那年夏天符合了这个条件。

　　晴跟我说喜欢曦的时候，我第一次认真地看他。他在班里学习很好只是不太爱讲话，是个沉默但不木讷的人。
　　然然求你件事，你替我跟他去说，问问他喜欢谁好吗？
　　真那你没辙，我跟他又不熟，算是那根葱？
　　好在你们顺路，你就放学的时候找个机会问他，不就行了。
　　顺路？
   那时我第一次听说，原来，有个人放学后和我走相同的路线回家。我担负起了晴给我的重任，放学后，我第一次留心地跟在曦的身后，装作若无其事地回家。

　　第一天，我只是做着很可笑的事情，我压着曦的车辙一路回了家，静默。
　　第二天，我依旧压着他的车辙，但是，骑到了他家，惊了。
　　第三天，我终于有勇气从后面追上他，轻轻地说：嗨，曦，原来你也走这条路。
　　恩。他回答。静默。

　　对于这样一个刻板 而话不多的男生，我只觉得憋闷得厉害，终于我受不了了，在一天放学，我从后面叫住他，曦等我一下，我们一起走。他很听话地站在原地不动，背着好大的书包，流着汗，因为刚打完一场比赛，他是主力。那天也许是运动后的后遗症，他很兴奋，有史以来第一次主动跟我说话，我印象很深，因为他说：我其实知道你在后面跟了我三天。
　　啊。我的脸一下红了。　　
　　我没有别的意思，我一直在等你追过来，可是你没有。那之前，我早上上学看见过你，只是……
　　只是不好意思？
　　这下换他脸红了。后来我在想也许是从那个时候开始，我就犯错了。

　　夏日很酷，我和曦很快熟识，我发现曦很慷慨，因为每次他把我送到家的时候，看见我几乎垂涎地看着小卖部的时候，他都会请我吃雪糕。
　　日子那么美丽，以至于我忘记了自己的使命，直到有一天早上，晴缠着我问：怎么样这几天你到底问出什么没有？
　　这时候，我才恍然大悟，连连说对不起，然后答应晴放学一定完成任务。
　　那天下午，放学的路上忽然飘雨了，是很细的雨丝，出着太阳，下着雨。我和曦在路边的街亭中躲雨。我掏出纸巾给曦示意他擦擦，他没有说谢谢，但是他笑了，好像密封好久的匣子在顷刻间被打开，香气飘逸，所以，我有一点点被感动，只是一点点。