这是一段没有破绽的岁月，每个孩子都已悄然长大。
到处都是生疏的容颜，倦怠懒散，我仔细观望，已然找不出任何似曾相识的蛛丝马迹。
所谓牵挂，不过是一厢情愿，满心荡漾却又注定永远无法落脚。
姐姐考上初中后，家里开始入不敷出，三年级的时候我被送到乡下外婆家继续读书。几乎不需要办任何手续，妈妈过来和大舅说一下，大舅和校长打声招呼，搬张桌子到教室里就成了。
我很不满意这样的安排，可我无能为力。
我赌气不吃饭，整晚哭闹，外婆心疼的泪光荧荧，一直为我摇着蒲扇驱赶四周的蚊虫。
哭累了，我就躺在院子里的凉席上，乖乖看漫天的星星。
他们不要我了，他们再也不要我了。我的心一直被这种想法所侵蚀，慢慢像是裹了一层坚韧的躯壳，密封酝酿起所有恶毒的幻想。
天还未亮，妈妈就赶早班车回去了。
我的肚子咕咕直叫，整个早上低着头跟着外婆在灶台间转悠。
伢子都九岁了，跟你妈小时候一样犟。
婆婆。我嗫嚅。
饿坏了吧，快去洗手。
锅里是一排黄灿灿的嫩苞米棒，我踮起脚尖去抓，一下子烫的哇哇乱叫。
乡间的清晨静谧安详，阳光透过窗柃，直直的一束射在案子上，光束里弥漫着香喷喷的蒸汽。姐姐带我到她们学校操场里看过一次露天电影，那些光束里也飘着烟雾，漂亮极了。
我张着嘴含着苞米棒，偷偷笑了，再不用和姐姐分享。
伢子，吃好了婆婆给你梳头，打扮的漂漂亮亮的去学校。
嗳。我提着小板凳坐过去，外婆的手拢起我的头发，不紧不慢地梳理。
我翻弄出书包里的作业本，郑重地提示婆婆，我有学名了，老师同学都叫我苏楠。
楠楠。婆婆改口这样叫我。
我一下子高兴起来，楠楠，楠楠，亲昵的无以复加。
我的书包是双肩背的，这是城里才有的花样，课间时候，女孩子们都过来抢着背。
我得意洋洋，和她们讲城里的故事，讲放映露天电影时那些美丽的光束。
男孩子们认为我抢了他们的风头，于是表现的很不友善，在走廊里互相抛接我的文具盒。
我气急败坏，眼泪在眼眶里打转。
突然后面有人狠狠地拽了我的辫子，我喊疼用手去护。转过脸去，他们全都缩着手，嬉皮笑脸地窃笑，我再也忍不住了，破口大骂，哭的稀里哗啦。
班主任很快闻讯赶来，凶狠地质问，还说坦白从宽，抗拒从严。
谢邶走到讲台上，是我干的。
班主任走过去，一把抓住了他的头发，说，为什么要欺负新同学。
我们闹着玩的。
班主任仍不愿意就此罢休，扯着他的脑袋往黑板上“咚咚”撞了两下，我也是给你闹着玩的，疼不疼，你说话呀，疼不疼。
他偷偷看了我一眼，然后对着大家声音洪亮地喊叫。
不疼。
全班同学和趴在窗户外观看的外班同学全都哄笑起来，他过关了。
这是个卤莽的游戏，我还未及进入角色，演员观众都已草草谢场。
放学回家，我抢在谢邶前面向外婆告了状。
谢邶今天拽我辫子。
