他们都会听音乐。对他来说，也许只是闲遐时的消遣。而对她来说，音乐简直是她的第二生命。没有音乐的日子她无法想像，开心不开心时，她总喜欢找些音乐来听，然后独自沉静在音乐里，想着自己的事情，寂寞或者孤独这一切她早已习惯，更或者说她是恋上了这样的感觉。音乐方面他她唯一相同的地方是，不追星，听歌不固定，只要是好歌值得去听的，他们都听。
记得第一次当他们谈到音乐的时候，她说，“我比较喜欢赵传”，他问，“是不是被‘第一次握你的手，指尖传来你的温柔’感动过？我也常听，每一遍都有触动。”她没说的是，不，她不是感动于这样的细节，她只是喜欢“我是一只小小鸟”，蓝天注定是白云的向往。
他给她的第七封信是这样写的：
亲爱的水星：
现在是中秋之夜十二点整，战友们疯了一天，都酣睡了，偶乐传来丝丝酣声，我不知怎么回事怎么也睡不着，听着电台的“午夜心语”望着窗外可人的月光，不自觉间就想起了远方的你，在想此时的你在干什么呢？或许跟家人在一起都早早的进入了梦乡吧！
今天是个团圆的日子，但军人自古以来就忠孝不能两全，只能用电波给家里报个平安，我已经六年没跟爸妈一起过中秋节了，所以觉得特别内疚，但他们给我的总是安慰和鼓励，我一定不会让他们失望的，一定……
今天是个思念的日子，双亲，朋友，同学，晚上我都一一打了解祝福电话，也接了许多祝福，我始终相信给别人快乐，自己也会快乐。唯一遗憾的不知你的电话号码，我老是在幻想着你会给我打电话，但是你没有……你知道吗？自从那次通话失败后，我还是一如既往的在给你的时间段内准时开机，每天都在等待着，盼望着，难道你真的再也不会给我打电话吗？不管怎么样，我还会继续等下去。月光洒了进来，月光是纯洁无邪的，我的心亦如此。
……
时针已指在凌晨一点半了，该睡了，我想我现在可以睡着了，而且一定会睡得很香，允许我梦见你吗？其实已经梦见好几回了，但总是模糊不清……
月亮真圆，真白，我希望能在月亮里看到你的反射的影子，能吗？？？

Miss You!!!
中秋夜
那时候她给他的信总喜欢署名MERCURY，中文的意思是水星。其实还有另外一个意思水银，水银是有毒的，当初取这个名字的时候，她也是隐隐觉得自己是个有毒的女孩，也许注定会给所爱的人带去痛苦。
他第一次用水星来称呼她。他说我总有一种感觉你就像一个水样女孩儿。第一次她落泪了，因为这个让她觉得心头犯酸的男孩。在这以后的每一个节日，她总会特别的想念他，渐渐的成为一种习惯。
他只用了一个“每逢佳节倍思亲”夜晚，让她陪上了无数个日夜的相思。

（四）
那一天，她在信中说，害怕在他的眼前变得透明，他说，“没关系，如果是这样我也会展示一个透明的自我给你的。”后来，他一连写了几天的信，讲述他和另一个早已是过去式女孩的故事。如果说在这之前她是漫不经心的，那么在这以后她有些紧张了。好久之后她明白那种紧张还有另一个名字叫“嫉妒”。记得那个故事的结尾,他说，希望有个人可以把他拉回来。她不是那个拉他出来的人，却是那个被扯进故事的人，被困上了一生的情丝。
一开始，他们什么都谈，只是不谈爱情。那时候她心里还有另一个男孩。后来，他来信说，“你的一封信大约四分之三都在给我讲你跟一个男生的故事，只能表明一个结果——你在谈恋爱，你很在乎他，珍惜吧！别为了一点儿小事磕磕碰碰的。”突然间她感到哪里有点痛。他们从未见过面，然而他已经习惯性的在说一些开心或者不开心的事情的时候，在话的末尾添上“别吐舌头”。第一次，她感到好意外，他怎么会知道她的这个坏毛病？