A

　　爱就是坟茔里的白骨，它生来具有恐怖的表象，若你有勇气掘开泥土，敲碎骨骼，它才会释放出灿烂的磷光。我是个本质懦弱的女人，我的爱只能深埋于地下，生疏得连我自己也忘记了它的存在。

　　孩子已经19岁了，她从未感到过我给予的爱。我的冷漠让自己迷失，更让别人迷惘，在她面前我变得越来越渺小，甚至比不上她亲昵的一只狗。

　　她爱她的父亲，深深地爱着，无法掩饰。

　　我爱我的丈夫，苦苦地爱着，无能为力。

　　岁月将我的青春风化，睁开眼一切都灰飞烟灭。我知道我已经粗糙得不能见人，包括我的家人。丈夫每天扑在工作上，无暇来顾及我，他把唯一空暇挤给了女儿，让我独自寂寞。开始我只是有些羡慕，常在女儿面前说你真幸福之类的话，后来当我知道自己变成他们眼里臃肿的负担时，就成了嫉妒。

　　我每天计算着和女儿的对话，决不超过十句，一日三餐供她吃饱，其他的事一概不管。我知道她的父亲会为她安排好一切……

　　当一个人失去了精神支柱，整个人都会崩溃，我也一样，丈夫的去世后，我整天对着他的照片发呆，有时哭有时笑有时自言自语有时大喊大叫。相对来说女儿比我坚强很多，她还是参加了中考，而我却辞职了，之后二人就靠丈夫的保险金和生前留下的积存过日子。女儿考上一所职校，这在我意料中。

　　女儿的学校收费很贵，一年花在她身上的钱就要一万五，三年下来近五万元之多，当然不包括饭费、水费、电费、房租费、电话费、煤费……对于这一笔庞大的开支我只说过一句话，家里的钱不多了。然后她就走了，去哪里我不得而知，我有些不知所措。

　　下午学校来人说她主动退学，让家长签字。看到那人迫不及待的样子，我知道女儿在学校里一定属于那种坏学生，那种随时都会有可能被开除的学生，主动退学对于校方便是求之不得的好事情，我没有让他失望，爽快地签下了。临走时他面带满足的微笑，像我请他吃了一顿丰盛的晚餐似的。可笑的是他还不停地说谢谢，这说明女儿在学校里所作所为已经到了深恶痛绝的地步。

　　晚上我独自躺在床上，四周空荡荡，唯有挂钟不停晃动着钟摆，滴答滴答……我想到女儿与丈夫在一起的日子，每天女儿放学后就把自己关在小房间里，直到听见他父亲的开门声响时才会奔出来迎接，抱着他的父亲重重地亲一口，随后帮他拿包拿拖鞋，再来就是缠着他讲述自己每天在学校里的生活趣事，特别在饭桌上，通常一顿饭要吃上半个多钟头，女儿不停地讲，丈夫认真地听，不时还点点头插上几句话。我只有坐在旁边微笑着，看着他们你一言我一语的样子，心里如现在这间房子一样空荡。

　　吃完饭我忙着收碗洗衣服，丈夫就坐在电视机前面抽烟看新闻，女儿则卧在他身边说着老师让他们每天都看新闻并把重要的记下来此类的话。我一直不相信，丈夫却深信这对孩子很帮助，或许他是对的。但新闻过后，电视便成了女儿的独有物，摇控器整天形影不离的跟着她，而丈夫就会对着当天的《新闻晚报》仔细翻看。到了9：00，女儿会很守时的去她的小房间睡觉，我对她的这种做法一直很赞同。怎么今天想起来却觉得有点不大对劲呢？通常初中生的作业会很多，女儿怎么会只有在回家那2个小时就能把作业写完呢？难以理解，我有些困，便不再想了。

　　第二天一早，我接到电话，是婆婆打来的，一张口就把我痛骂一顿，说什么我已记不清了。大概就是我女儿投奔到她那里，说了些我的不是，让我接她回去并供她上学。我愣了许久，最后只说一句“她要是想回来说回来吧”，随后便听到话筒里发出嘟嘟地声音，我便不予理睬挂了电话就去厨房倒了杯牛奶，随后拿了几片干面包，坐在阳台上。