她拿书本砸他，怎么，余威先生，你预备向我求婚吗？
    他们都大笑起来。
    后来他说，我爱上了一个女孩子，数学系的。
    她的书本掉到地上，她恼怒了，你比我早了一步，太气人。
    他们一起蹲到地下拣书本时，她拉他的手，喃喃地说，我以为，我以为我们只是暂时的分开。
    他默默地站立，他本来应该安慰她的，可是他满心满怀都是那个杨桃，那个飘忽的女孩子。
    2
    事实上，他已经遇到了杨桃，在他们毕业五年后。他们都快三十岁了，他也有了未婚妻。
    她不知道他在某个角落静静欣赏她。
    他喜欢她演的所有电视剧，他收集她的所有新闻。
    她渐渐走红。
    她终于拍了第一部电影。
    有时候他想，要是他当初有耐心，他或许也能够当明星，走演艺这条路。
    可是现在的他，每天背着公文包，拼命地工作挣钱。未婚妻时时教导他做人要上进。而钱是上进的标志。是啊，没有钱，怎么到百货公司给未婚妻买千元一条的裙子呢？
    他对杨桃的热情没有减退过。她是他年轻时候的所爱，她的成就是他想要而没能要到的。也许，她，整个的她，更像是他的梦想。
    她在电视采访里还是那么辛辣，不给自己和别人留余地。他们批评她，但批评只会让她更出名。
    记者问她的私生活，她摇摇头，我是演戏的，我只把戏呈给观众，不附送我的私生活。
    他们说她很见老，他们又说见老的她特别有味道，就像一个干辣椒，辣的带劲。
    他翻出他和她的合影，穿红裙子的她巧笑颜兮，倒像是刚摘下的红辣椒，水灵得可以捏出水来。
    3
    他结婚了。
    他已经三十岁，妻子的肚子里有他的骨肉，他的负担只有更重。
    三十岁的杨桃也要嫁人了，对方也是演员，但没有她出名。后来，那个男人也红了。再后来，那个男人悔婚了。
    杨桃在那年得了很多的奖，他们说是受打击后的自勉。
    妻子生孩子那天，他在医院的大厅徘徊，杨桃出现在大电视上。
    她一身的红，红的那么厉害，边回答记者的提问边笑。
    只有他知道，她的笑是挤出来的。
    父母来找他，说妻子出了产房，生的是儿子。
    他离开大厅的时候，正听到记者的评论：杨桃是坚强的。
    他的泪水就这样溢出来了。
    他厌弃这样的生活，他也代替杨桃厌弃她的生活。
    他有了一个见杨桃的机会，不是电视或电影上，而是活生生的她。杨桃大学里的戏剧社邀请她回去参加周年庆，难得她不忘本，欣然答应。她对校方提了个要求，她想把余威也请回去聚一聚。她还记得他，记得他们的戏。
    她是他的梦想，而他呢，他是她梦想的开始。
    她和他拥抱。他问她，嗨，你还好吗？她点点头。他又问，你怎么还在这里？她说，什么，你说什么。他暗淡地说，你忘了我们的台词了。她说，我没有忘记你。
    他和她的照片上了报纸和杂志，他们说他是她的初恋，说她最爱的是他。
    他和她拥抱的场景上了电视，她的眼睛里有泪花，他的脸上有泪痕。
    妻子质问他，他无法作答。
    杨桃打电话给他，对不起，打扰了你的生活，他们总是捕风捉影。