我问他：欧阳锌，你爱我吗？他说：不知道，不清楚。他只是把眼睛看向我，笑了笑。

　　后来忽然有一天，他找到我对我说，他原来的女朋友回来了，他要和她在一起。当时我站在他的面前，并没有像电影里的女孩子那样优雅地给他一个巴掌，我气得抓起地上的石头扔向他。他的胸口中招，但是没有说一句话，只是沉默地走了，倒是我哭哭啼啼地受了很多伤。

　　我又恢复到散漫的读书生涯里去。他再没有让我见到他，是啊还有什么见面的必要呢，像他这样的人，我是应该有所预感的，他怎么可能一生只有一个女孩？而我需要的是温厚持久的爱情，与他能给我的恰恰相反。那天下午我坐在阳台上看书，忽然流下泪来，时间过得很快，他毕业了。

　　正是毕业生离校的日子，宿舍里很乱，有些人在哭，有些人在吃东西，有些人去上自习，就在那个晚上，他忽然出现，那晚我们寝室里只剩下我一个人，他推门便进来了，一句话也没有说，就把我拎了出去。

　　我们走到电影院的那棵槐树下，他一把将我推倒在树干上，然后说，榛生，我想亲你。我没有挣扎，只是轻轻闭上眼睛，问他一句：“欧阳锌，你爱我吗？”那时我才发现，其实我一直很不争气的爱着他。他的呼吸喷在我的脸上，近在咫尺，却忽然远去。他离开了我，没有回答我的问题，只对我说了一句：“笨蛋。”

　　这次之后我就想我是死了心，我忽然会聪明得分析起我和他的关系，我只不过是他寂寞时候的一个玩具，他对我只不过是戏弄戏弄。这样想着，我也到了毕业的时候，我有了男朋友，是校长的儿子，因为他喜欢我，而他爸爸喜欢他，所以我们都留了校，并且很快将要结婚，住进那四室一厅有花园的小楼里。

　　我的生活安逸无聊，只需每个星期一去教室点学生的名字，把没有来的学生名下画个红线，也不会像别的辅导员那样想办法整顿，我是个出了名的软弱派，很受学生的欢迎。

　　时间过得好快啊，转眼，又一批新生来报到了，系里开学大会那天，我在很多人的名字里，忽然看到了欧阳权三个字，当我点到他，他站起来，我惊呆了。

　　当然不是欧阳锌的复制，小权是小权，是欧阳锌的一个远房亲戚，一个活泼的爱说话的孩子，他告诉我欧阳锌现在很幸福。

　　我便这样通过小权打听到欧阳锌的情况，我知道我这样做是不对的，但是我无法控制自己，再后来我出差的时候，就到了他的家乡。

　　我按照小权给我的地址，来到欧阳锌的单位。看到我，冲我笑了笑，他从办公室走出来，阳光洒了一肩，我们只是无话可说，他后来带我到他家吃饭。

　　他们已经有了一个孩子，生活很好很平淡。他的妻子显然不知道我与欧阳锌的从前，待我很热情。吃完饭，我该走了，可是，多年前我想得到的一句话和一个吻，却始终没有得到。

　　有时候我是很执拗的，我让欧阳锌送我。走在路上，我问他，欧阳锌，你到底爱不爱我？你为什么要变成这样？他急了，说：你要我说什么呢，我大学时弄大了人家的肚子，总不能不负责任吧。我一辈子只爱她一个人，已经决定了。我根本不爱你。

　　我们就这样很冷淡地分别了。回去后，我开始张罗结婚的事。

　　人们说，大多数人的初恋都是失败的，我也不过是一个平凡的人，又怎么会幸福呢。

　　这是2000年３月，一个春天的下午，学校大扫除，我经过教室的时候，一年级的学生忽然大声叫我，他们把我拉到一张旧书桌前，那是一张很旧的木书桌，放在教室的最后一排，已经被蛀虫咬得酥散了，可是，那上面刻的字却依然清晰，我看到我的名字，和一些歪歪扭扭的字迹：榛生，但愿你永远也别看到，如果你看到了，我就不会安心地过完下半生了。我爱你。我怎么会不爱你呢。我只是后悔自己做错了事，它带给我的惩罚就是让我永远不能去吻我真正爱的人，也不能和她生活在一起。