遇上那个与你一模一样的人，他穿白的衬衫，没有褶子。他站在102路电车的终点站，眼睛也喜欢看着与电车来的地方相反的方向。身上没有烟味，干干净净的，也戴眼镜。连长相都相似，鼻梁高高的，皮肤的颜色是浅浅的栗色。 
　　夏天，我穿白的上衣蓝的裙，很多人都说这样的打扮很乖。其实我知道，那是因为，那个时候，你喜欢我纯净如水的打扮。 
　　那么他呢，他会不会因为我这样的打扮，而给我哪怕一两秒钟的短暂注视&63;再或者，我这样想，他是你么&63;如果不是，为什么，一举手、一投足都像&63;这样，我开始每天都乘坐102路电车。 
　　夜晚，在“洛可可”的音乐里，我一个人吃卤肉饭。那个时候，你很喜欢在这家名字怪怪的店里吃卤肉饭。那么大的一碗，有卤蛋、米饭、肉沫，有酸酸的黄瓜片。你吃饭的时候喜欢先吃一部分米饭，挖一个洞，把卤蛋埋进去，然后心安理得地继续吃。我笑你像偷东西的小耗子，你却很认真地给我讲洛可可的由来。讲18世纪欧洲宫廷的繁华，讲洛可可画家笔下的纤巧、华丽，讲那些画里女人闪光的皮肤和流畅的线条。 
　　你讲话的时候目光很真诚，一点都不世俗。在你眼里，艺术就是艺术。在艺术面前，只有观赏者眼光的庸俗，而没有作品的庸俗。 
　　所以，为了你，我在大四那年报考了艺术学研究生。从此，那些一笔笔油彩累积出的天空、森林、裙裾甚或玛哈裸露着的女人体，都像盛装的水晶，在暗夜的天空里闪光。 
　　我又看见了那个像你一样的男人，他还是站在102路电车的终点站，手里捧了很多文件夹。我听张信哲的歌：假如，有一天，你遇到了跟他长得一模一样的人，他真的就是他吗&63;还有可能吗&63;这是命运的宽容。还是另一次不怀好意的玩笑……我远远地看着他，上车的时候他的手肘碰到了我。“对不起。”他说。 
　　呵，终于有点不一样了，他的声音，有一点点南方口音的普通话，没有你的声音好听。可是，我还是喜欢看他呵，我站在他身后，就像曾经在校园里很多很多次偷偷看你的那样。那时候，你身上有油彩的味道，而我身上，永远是干净的“奇迹”；你是学美术的人里面极少数喜欢穿白衬衣的男人中的一个，而我，是学英文的人里面极少数热爱美术的女子中的一个。 
　　“洛可可”的老板像个寂寞的男人，他喜欢在自己的店里走来走去。有的时候，他会坐到我身边，不问我为什么一个人来，也不问为什么没有人陪。对他来说，感情是种真正的私密，就像那种包裹在华服里的缠绵的流苏。他只是，和我聊一点与美术、音乐相关的话题，他喜欢《新世界交响曲》。 
　　那时候我知道，你也喜欢《新世界交响曲》，喜欢闪光的一切，喜欢在每一个早晨看绿叶上光影的变化，喜欢从清晨到黄昏，为同一片叶子画很多张画。后来知道，莫奈就是这样，唯美的人都喜欢追求简单而又繁复的印象。老板问我是不是想要来一杯他自己配制的酒，名字同样怪怪的，叫做“泉”。我问他是不是学过美术，他说是的。他的表情里，有一点点的沉痛。那样的沉痛，就像是曾经爱过的人，遭遇到了泡沫一样的消失。 
　　那个和你一模一样的男人下车了，我注意到了他下车的那一站是市政府站。电车遇上了红灯，在等待绿灯的时候我看着他走上天桥，从这一端走到那一端。然后，从我的视野里消失。这样，从开始到现在，我每天都看着他，知道他在早上7点会出现在102终点站，在7点40分会在市政府下车，然后，他会穿过熙熙攘攘的天桥，走到我看不见的地方。我这样看着他，到今天，一共有147天，除去周末，风雨无阻。 
　　他从来不知道我在看他，他总是上车的时候轻轻刷他的公交卡，下车的时候用他淡淡南方味道的普通话问前面的人“请问你下车吗？”，他的衬衣总是雪白，总是没有褶子。我猜，在他的背后，一定有一个女人每天为他浆洗熨烫出一份平整、洁净干练。就像那个时候，我为你做的那样。