1 曾经深爱苏格。

 　　大概十年前的样子。面上青涩单纯，眼神懵懂干净，散落的头发上别一枚纤细的发夹，我十年前的样子。

　　那时候在念高中，晨读完毕后有一段早餐的时间，大多数的人都会到学校附近的小店去吃饭。

　　苏格会去那间干净的店，在一个靠窗的角落里，吃他从不改变的豆浆油条。

　　在持续一个月的遇见之后，我为苏格，改变了早餐回家牛奶煎蛋的习惯，也坐在那间干净的店，远远地学他，豆浆油条，油条豆浆。

　　可是苏格，从来没有注意过我。

　　苏格的样子几乎影响了我一生对男人的审美观念。

　　有一点苍白，笔直挺拔的鼻子，细长的眼睛，零乱垂在耳际的头发和沉默寡言的表情。

　　我只对这一类男人有兴趣，从苏格开始。

　　可是苏格，什么都不知道。

　　常听别人回忆起自己小时候的爱慕，似乎都是一个眼神或者一句问候开始的，可是我和苏格，自始至终没有发生任何，这不免令我在很多个突然怀旧的黄昏里遗憾不已。

　　爱一个人，爱一个男人，真的需要一个可以说服自己的理由吗？

　　我想不需要。

　　这不是我在摹仿周星星，尽管我爱星星，也爱苏格，也知道苏格爱着星星。

　　2 苏格经常出现的地方，一个是教室门口的栏杆，一个是校园的图书馆。

　　他有时侯穿浅色的毛衣，深色的牛仔，有时候穿深色的上衣，满是口袋的军绿色裤子。

　　传闻他的家庭富足阔绰。苏格的脸上，于是永远浮现一种良好家庭熏陶下从容不迫的优雅气质。当然这是后来我慢慢体会出来并冠以此定义的，那个时候，我只是从庞杂的人群中，淘出来一个有特别感觉的男人。

　　苏格的教室在我的楼上，每当课间的时候，总可以看见他一个人站在栏杆前面，什么话都不说的，看着校园嘈杂热闹。每次看他，都是仰视着的，从小形成的习惯，以后再不能更改，喜欢一个男人，就忍不住要去仰视他。

　　他总是嘴角紧闭，眉头紧锁的惯常表情，一下子把他和我，拉到天涯海角的距离。

　　是的，隔着一层楼的距离，也可以感觉是天涯海角。

　　我在纸上写苏格的名字，苏格，苏格，苏格。

　　一写，就是一节课堂的时间，下了课，又可以冲到他的楼下，若无其事地仰望他，感受什么叫海角天涯。

　　那天看到《情书》里，有图书馆借书的动人情景。

　　突然想起了苏格和我，也经历过无数的图书馆遇见，可是，往往的情形，是遇见后我的仓惶失措，他的漠然走过。什么都没有发生。

　　原来，曾经有过那么多可以发生什么的机会。可是我们，什么都没有发生。

　　他读基督山伯爵，我读三遂平妖传。

　　他读江户川乱步，我读玄小佛。

　　交换来去的时光，我和他，从来什么交集。

　　后来他选择了对外贸易，而我选择了文字。