天色微亮。阿朵站在灶台旁，用长长的勺子缓缓搅动着香粥，神情专注到透出雕塑一样的美。火候应该差不多了，香菇牛肉粥浓浓的香味在小小的厨房里弥漫开来。厨房干净得有些不自然，可见主人很少光顾这里。可是每年的这一锅粥，却是必不可少的。 
　　5年了，每年春天，北方都会到这座小城来看她，而阿朵都会为他熬一碗粥。 
　　阿朵和北方在共同的本命年里相遇。他比她大一旬，两个人都属鸡。这是命中注定的，北方说。 
　　6年前的那个春天，24岁的阿朵给自己放了个假，独自去了离城30里外的桃花坞。春日的桃花坞，满地翠绿上飘散着缤纷的落英，漫山遍野盛放的桃花美艳无比，除了花团锦簇，实在没有别的词可以形容。 
　　一个发呆的午后，一条潺潺的小溪旁，她邂逅了北方，一个来自很远地方的男人，一个有妻有子的中年男人。对视的刹那，两颗陌生的心，在这静谧的山野里，竟忽地撞出了火花。不怪别的，只怪那里的桃花太美。 
　　爱一个人，和不爱一个人一样，都不需要理由，阿朵认命。 
　　两个人在那个小山村里留连了一个星期，花间树下，处处弥漫着浓得化不开的柔情蜜意。他叫她妖妖，说她定是这灼灼桃花化成的妖精，而她叫他北方。阿朵一直觉得，北方是上天赐给自己的一段小小的幸福，所以，她安然接受。 
　　他喜欢一边抚摸她漆黑如缎的长发，一边轻轻地叹息，而她只是微笑。你的微笑有一种奇怪的光彩和美丽，北方说，可你的眼睛里却有和你年龄不相符的冷漠，那里面藏着深深的故事，告诉我，好吗？ 
　　她只是笑，去拨弄他的胡茬，直到他忍不住大笑着搂住了她。 
　　在那几天里，她放任着自己的激情，她的笑声似乎比这24年的加起来还要多。可阿朵并不确定，他们迷恋的究竟是彼此，还是这美艳妖冶的桃源。 
　　 
　　相见时难别亦难。临到分手时，北方沉吟片刻，握住她的手认真地说，明年这个时候，我想来看你，行吗？ 
　　阿朵淡淡一笑，轻轻握了握他的手。 
　　强求是没有用的，爱一个人也是没有用的。阿朵10岁就明白了这个道理。那一年，在母亲歇斯底里的哭号和渐渐干涸的泪水里，那个阿朵血缘上应该称做父亲的男人带着厌恶的神情摔门而去，再也没有回头。阿朵冷漠地打量着这一切，心里发誓，等自己长大的时候，决不这样为一个男人哭。妈妈在她15岁那年死于一场莫名其妙的疾病，从那天开始，阿朵觉得自己长大了，冷静、理智而淡定。 
　　这样的冷静使她无视舅母的白眼，度过了3年寄人篱下的日子，3年后她考上大学，离开了家乡。也正是这样冷静而理智的性格，使得她在大学毕业后短短的两年里，就得到了很好的职位和老板的信赖。也曾有过两场冷静的恋爱，最后都无疾而终。那两个男孩都无一例外地说：你太理智了，理智得足以让一座火山在你面前熄灭。而她只静静地看着他们，微笑地看他们沮丧地转身离去。她想，她没有做错，没有太多的爱，也就不会有太多的痛。 
　　朋友笑称她太冷静，上天总有一天会派一个克星，来索她一世的情爱，她依旧只淡淡一笑。 
　　当她和北方分手，回到自己洁净的小屋里时，她以为很快就可以忘记。桃花坞发生的一切只是一个回忆，偶尔的桃缘，偶尔的浪漫，过去了就不必再想起。只是，每次电视里天气预报播到了他所在的城市，她的心总要不禁一颤。 
　　 
　　第二年的春天，他果然如约而至。第一天，她去了他住的酒店，第二天，她带他回了她的小屋。 
　　在此之前，她从未带任何男人去过自己的小屋。因为那是她最后一片领地，是惟一属于她的地方。她对他说，她只是厌恶酒店里那种无处遁形的感觉。 
　　早上，她在北方的臂弯里醒来。北方说，你睡觉的样子好像一只安静的小猫。她惊叫一声抬起头来：我枕着你的胳膊睡了整晚吗？你怎么不叫我挪开呀，疼了吧？