理图兄弟

　　我不知从何时开始能安静地一个人坐在图书馆看书了。也不知道从何时开始喜欢上理图了。更不知道从何时开始注意到“理图兄弟”。

　　理图兄弟当然不是真的兄弟。我甚至不知道他们是复旦的学生还是正式的管理员。不过看他们的作息时间多半是兼职的在校学生吧。他们一般都是轮流来理图东边的教室值班，说是轮流，我其实也并不知道他们的具体安排，总之是一个走了另外一个就来了。

　　他们总是坐在服务台看电影，上QQ,从来没有看过书。他们总是会很敏锐地审查你是否带着书包进图书馆，如果他们发现你带着书包，就义正言辞地提醒你寄存书包。

　　理图兄弟一高一矮。高的大概有180cm左右，矮的大概170cm左右。他们站在一起的时候总觉得有些落差，还好他们并不是总站在一起。他们都是上海人，所有总是让人觉得很干净，性格也多半温和的很。我很像走过去和他们打招呼，和他们坐在某个阴凉的角落，喝着一罐啤酒，讲述他们的故事。

　　可是我永远不会认识他们。我即将离去，去我自己也不知道的地方。他们却也许会留在这里，很久很久。我时常想十年之后，如果我还在世间，我也许会站在理图的窗口望一望他们。他们是否仍然在，抑或和我一样也走了。

　　理图兄弟。我写下这几个字的时候嘴角也许会有笑容。不知为何。他们也许是真正的朋友吧。有时换班的时候他们不会立刻就走，而是会静静地坐一会，简单地聊天。有时候也会一起去吃完晚饭再走。我想他们也异常喜欢复旦。他们也许坐在某个不起眼的餐厅里面，谈论着属于他们的话题。我不知道他们对什么话题感兴趣。也许是篮球吧，会谈论科比和姚麦。也许是足球吧，也许他们就是AC米兰或者某支球队的fans；也许是股票，那他们一定会嘲弄地对彼此笑笑，在这个惨淡的时节。他们会不会谈论某个女孩。谈论在N年前，也许是高中，甚至初中时候的一个女孩。也许是那个坐在角落里的女孩，从来不多说话，喜欢拨弄自己的手指。也许他或者他在在某次不经意的回眸一瞥中看见那个女孩子。也许那一刻就是他或者他的一个时代。

　　可是他或者他并没有对那个女孩子说任何一句话。他或者他有时候会站在校门口等女孩子，然后一直跟在她后面，不让她发觉。那时候，我还没有来上海。我不知道上海的天空，也许比现在更加湛蓝吧。那时候，我并没有站在他们身边，可是我却知道了他们的故事。

　　毕业吧，再见了。我已经忘记是自己第几次毕业了。理图的兄弟也许是这样吧。Daily Talk。

　　故事不经意之间就已经过了很多年。初中毕业的时候我没有拍毕业照。我一个人坐在空空的教室里面听着其他人在操场上的笑声。我错过了一个不能复制的时刻，我没有得到一些刻画我们年少脸庞的照片。可是我永远不会忘记那片笑声。由于很多原因。

　　他们也许不会这样吧。我从来没有见过一个上海的孩子任性到像我这种地步。他们也许会乖乖地按照老师的吩咐排列好，甚至刻板地按照老师给他们定制的笑容摆弄自己的表情。

　　照片分发在他们手上。他或者他小心地在背后写下每个同学的名字。当写到那个女孩子的时候，他的心忽然悸动了一下。可是他告诉自己他们之间并没有故事。他写好之后小心地把照片收藏在某个隐秘的地方。再也没有碰过。

　　他们也许不会谈论这些吧。我相信他们都是擅长隐藏自己的男子。我有时竟然觉得上海的男人太逆来顺受，他们会把自己珍爱的东西从日常的生活中清理出去，似乎就不再想起。