凌晨四点，她起了床，悄悄地离开了这个地方。她也料到，他是不会来找她的，她知道，这一走，就不会再回来。 
　　几天后，收到一封他的来信，长长的十页纸，说，分手。信中还提及了，在她的不远处，有个男的一直很紧张地跟在她身后。后来她知道，宗石悄悄跟着她去了，在第一次她去相亲的时候。然而她不知道，宗石在那个凌晨，一直在不远处伴着她直至她走回自己的宿舍。 
　　 
　　她不明白，一个大学毕业生，为什么还这么在乎她是不是一个处女。是的，她的第一次给了汤迪，因为她以为她就是他的人，从那时起。 
　　她的心情遭透了，却偏有同学的婚礼要参加，她强忍心中的郁闷，去了。 
　　她就坐在宗石和一个男同事之间，他们都不知道她的心思。而她故意和那个男同事大声说笑，说高中的趣事，把宗石冷落在一边。男同事还不停地夹菜给她吃，两个人很谈得来很高兴的样子。 
　　婚宴结束后，她故意对男同事说：“我没车，不如你送我回去吧。”男同事一口答应，正要去拿车时，宗石拦住了他，说：“你不顺路，我顺路，我送她回家吧。” 
　　 宗石把她送到她的宿舍，她冷冷地看着他说：“你给我烧过洗脚水后就走吧。”他答应着，把电源插好。 
　　水烧了很久很久都不开，她郁闷至极，头疼得厉害，渐渐昏睡过去。第二天醒来，宗石就坐在她旁边，而水依然没有开。她起身一看，原来宗石把水放在保温的一格，永远都不会烧开的。 
　　宗石说：“你说的，水开了我就可以走了，可水一直都没开。” 
　　 
　　感觉到宗石的好是在她一个好朋友突然被查出肝炎的时候。 
　　她们经常一起吃饭，突然间好朋友就住院了，她非常害怕，要是自己得了肝炎怎么办呢？她急急地去了医院抽血化验并打了预防针。 
　　那天晚上，她小心翼翼地问宗石：“如果我得了肝炎，你还会不会和我在一起？” 
　　宗石说：“那我才不要，得了肝炎我还要你干吗？” 
　　她一听，突然觉得从头冷到脚。原来一场病可以这么容易地区别出一个人的感情深浅。她突然觉得压抑，然后痛哭起来。宗石立即把她拉到自己的怀里，怜爱地说：“傻瓜，我怎么会呢？”她破涕为笑。 
　　她想起来，对宗石的依赖就是从那时候开始的。她承认，从一开始，她是真的就没有喜欢过他的。但是他的关心就总是围绕在她身边，无时无刻不感受到。他的幽默细胞在和她在一起时总是层出不穷。婚后，他的体重急剧增加。她说：“你称心了，所以越来越胖；而我，因为不称心，所以还跟以前一样瘦。”他说：“你知道吗，我娶的老婆是个柔弱的林黛玉，如果我不变胖，怎么能够保护她？” 
　　坐在窗前，桃花又开了，春天还是来了。她推开窗—— 
　　她把那个钥匙扣收了起来，从此，她就一心一意爱那个爱自己的人。