睁开眼睛的时候，我看见窗台上的一朵花儿开了，是种莫名的野花，大约是落进花盆里的，在还有些微寒的天气里竟开得那么骄傲。

　　我爬起来，又是一场宿醉，头痛欲裂。

　　日历上明明写着，3月17日。林离开我已经整整一年了。365天，一个奇妙的循环，他如同蒸发了一般，带着与我同居的女友消失了。

　　我独居了整整一年。

　　不过，今天不一样了，因为一个星期前，我丢了工作，不得不考虑现实问题，那么高昂的房费，我需要有个人与我分摊，所以，已经在网上诚征合租者——居然真有人来。

　　打过电话，是个温柔的男声，没有什么要求，与其他人不同，他们大多问，“多少钱啊？”“地段如何？”而他只是说：“我想我的房间应该有点阳光。”我立刻生出好感，说：“朝南的房间，阳光可以酿酒。”带着点玩笑的口吻，他的声音笑笑的，“好啊。”

　　我把清汤挂面一样的长发束起，套了件黑色樽领毛衣，墨绿色肥大的运动裤。这样看起来好象大学里的女生，镜子里的那张脸却有一点疲惫，这一年，喝酒抽烟，已经透支了太多青春，颓废的独居让我失去了疼爱自己的能力。

　　倒一杯纯净水，我开始想念一种真正干净的生活。

　　敲门声起，我匆忙跑去开门。

　　一个清秀的男孩子，戴渔夫帽，帽下的眼睛纯净而明亮，穿黑色运动衫，黑色仔裤，大大的包。我一愣，他先笑了，“你就是柚柚？”“你，怎么把东西都带来了？”我诧异着，“恩，我想，反正我肯定会喜欢住在这里的。”“为什么？”“因为——”他又笑了一下，“你难道不让我进去吗？”

　　我才发现自己一直很警惕地把他拦在门口。唉，不过是一个小男孩嘛，我干吗那么紧张？

　　请他进门，他好象很熟悉这里似的低头换鞋。然后，随我走进属于他的那间房子。那个早晨，真的有很好的阳光透过玻璃窗照在屋子里，太阳里有暖暖的香味，我已经很久没有感受到这样生活的味道了。

　　我用眼角瞥见他的微笑，我猜想他真的喜欢这里，因为他放下包，住了下来。

　　于是，他正式成为我的同居伙伴。他叫木，林的一半。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　失业的那段时间，我开始跑人才市场，天天去不同的单位面试。我已经27岁了，所有的面试人员都用很复杂的眼光看着我，好象我是个即将下蛋的母鸡，那意味着他们将白白养我几个月。这样的日子过得很艰难，因为每一天，都要在陌生的眼光打量下进出，后来，我想我该放弃了。

　　天天在家，写一些无关风月的童话，绝口不提生活里的粗糙疼痛。不是我不懂，只是生活在麻木中的人太多，唯有童话，是精致的玻璃瓶儿，摈弃一切风霜，保存理想和勇气。

　　而木似乎过得很快乐，每天嘴里都轻轻哼着歌儿，挎着大大的摄影包出去工作。

　　刚毕业的孩子，做什么都有干劲儿，我有点羡慕他，但是我不说。

　　我们不太说话，见面的时候低头打个招呼，这样很好，君子之交，不会留下什么后遗症，而且，这样的小男生，对我没有任何杀伤力。

　　唯一不同的是，很深很深的夜，走出房间，必有一盏灯亮在隔壁的房内，温暖的橘红色透过窗，洒在客厅走廊。