七
　　衣服在走廊里挂一周了，非但没干，好像还更湿了些。我从箱子的最下层找出几件两年没穿的存货，用手拍了拍就套在身上。然后我发现自己变成了一棵樟树，从头到脚都散发着一股挥之不去的樟脑味儿。这种发现首先是带来了生理上的不适，之后才是心理上的。
　　中午的时候大家都懒得去食堂吃饭，于是人手一碗快熟面，宿舍里一片亲切的吃面声。吃着吃着黄瓜跟我说他昨天看见香蕉了，我说看见香蕉有什么可大惊小怪的，你要想看大可去天花板上钻个洞，谁让我们近水楼台先得月呢？黄瓜又补充说香蕉是和一个男生在一起，我强笑着说男生更不足为奇，你是男生我也是男生，男生到处都是，绝对算不上什么濒临灭绝的珍稀动物。黄瓜“咕咕”地喝下最后一口面汤，放下面碗看着我说你不懂我的意思吗，香蕉有男朋友了。我本来想说她有男朋友于我何干，但黄瓜已经去水房洗碗了。等到他从水房回来的时候，我又觉得浑身发软，什么也不想说了。
　　星期天的早晨我早早醒来，依然是灰白色的天空、灰白色的墙板，但土豆还没有回来，视野里空空荡荡。在这样一个寒冷潮湿的清晨我应该躺在舒适的床上思考一些关于人生的重大问题，而不是像豆腐所要求的那样七点起床。想到豆腐就联想起了我的广播剧和别人的香蕉，然后我的头就习惯性地痛了起来，于是只有起床。从这个角度来看，香蕉对我的影响就和一只闹钟差不多。
　　然而有关于头痛的问题并非如此简单。我曾经告诉过你220最近的热点是对于“爱情是什么”的大讨论，这当然是仁者见仁，智者见智，所谓“一千个观众有一千个哈姆雷特”。那么在我以为，当你开始为一个女人感到头痛的时候，你就是坠入了爱河之中。而且为了治好你的头痛或者说实现你的爱情，你得付出在你而言最沉重的代价。比如说有名的周幽王，这位老兄虽然已经天天和褒姬在一起，却深为不见美人的回眸一笑而遗憾，什么招儿都不灵的情况下，只好放焰火招诸侯来开阅兵式，弄得国破家亡不说，还落了个千古骂名。其实他是位不折不扣的好丈夫，历史上夫妻恩爱的例子虽多，但像周幽王这样为妻子的面部表情费尽心机的却是绝无仅有。不过这样一来，香蕉对我的影响好像也就不能说纯粹是一只闹钟了，这不由得让我产生了一种茄子式的苦恼。
　　所谓茄子式的苦恼其实是古往今来无论贤与不肖都得面临的考验。古人说：“食色，性也。”这就是说，人的天性里，本来就有些不大好意思说的成分；可古人又说：“存天理，灭人欲。”也就是叫大家都得去做太监。这好像有点儿偏激，太监中虽然是人才辈出，文有发明家蔡伦，武有冒险家郑和，但也用不着让大家都和他们一样。我们的前辈们在道德伦理方面的建树本来是很出色的，但是连他们对此也支支吾吾的，可见也没有什么好办法。所以总而言之，我们的苦恼就和赫赫有名的齐桓王相类似，所谓“寡人有疾，寡人好色”是也。
　　雨停了几天，晚秋的阳光算不上明媚，但还有些暖意。我于是常常骑着车去医院看土豆，路过学生街时顺手买一包瓜子丢在篮子里。病房里总是冷清的，所以我们搬了凳子，坐在太阳照得着的阳台上边嗑瓜子边聊些闲天。聊着聊着笑起来了，荔枝就说：“这样，真好。”
　　我往往不敢正视荔枝，她的脸一天天地白下去，白得像一张半透明的纸，连一点儿血色也看不见了。这个像艺术品一样精致的女孩就那样静静地坐在椅子上，听我们讲宿舍里的笑话，讲食堂的饭菜如何糟糕，讲冬天在水房里用冷水洗澡，讲男生和女生之间的故事。她的笑声轻轻地滑过秋天的天空，像灰色的大雁一般消逝在远方。这时候我们什么也不说，在沉默中看着太阳慢慢地消失在城市的烟雾中。这场景让我想起从前写过的一首歌来：
　　这城市的黄昏总一如既往
　　人来人往交汇在我的身旁
　　在这个故事里我没有方向
　　唱着歌走过那下雨的南方
　　记忆里流淌着快乐和惆怅