失火的那晚，明子刚出差回来，给了我一个电话，十分钟的时间，我就站在明子眼前，一如既往地光彩照人。明子按捺不住体内的原始冲动，吻我的耳垂，吻我的脖颈，吻我的脸颊，吻我的嘴唇.....当明子进入我身体的时候，我咬住了明子的肩，明子大叫了一声，不知是兴奋还是痛楚，借着灯光，分明那两行牙印在明子的肩膀上印得很深很深，赖在明子怀里，明子问我这几天过得如何，我若无其事地告诉他丈夫同意了和我分手一事，还轻描淡写地说了一下我家被火洗礼的事情，明子一惊，扳过我的肩，死死地盯着我，半天说不出话来，他是惊讶于我的一脸的无动于衷，我是这么想的。

　　“我该走了。”当我一如来时的光彩站在门口给明子说再见时，明子还赤裸着半个身体坐在床上就那么盯着我，正要拉开门时，“我要你，我要你的一无所有。”明子就这样说着，没看明子，我走了。

　　某一个时间某一个特定的时刻某一个男人对某一个女人的话是可信的，只是爱情的保质期有多久？明子说那句话的时候，我相信他当时的真诚，可是，你怎么能让这句话变成现实呢？那是不太可能的事情。

　　明子是个市级领导干部，年轻有为，已婚，有一孩；我，某商人妇，年满三十，已婚，有一孩，不用说别的，就这两句话足以让生活在现实中的人知道我和明子生活在一起是不太可能的事。那两行留在明子肩膀上的牙印就算是我这段经历的纪念吧。

　　错过不是过错，却能令人抱憾终生。

　　第二天和丈夫去民政局的时候，他开着自己的座驾，我徒步而行，同一个时间我们同踏进一个大门，握笔的手签名时抖了一下，丈夫也在同意时刻抖了一下，不约而同，我和他相望起彼此的脸。十指连心，难不成我的心是跳动着的吗？字还是写了，丈夫却拿起来撕碎了，他说：他听到我心痛的声音。

　　多么富于戏剧性，都说人生就是舞台，我们大家都是舞台上的演员，这话一点都不假。

　　我和丈夫的婚约没有解除，却得到了一个消息，丈夫有了另外的女人，对别人来说这不是新闻，一个有身价的风流倜傥的商人甭说有一个女人就是有十个八个的，又有什么关系呢？很正常的社会现象而已。情不自禁，我还是感到了身体颤抖了一下。

　　我就这样住在丈夫新买的一幢楼里，躺在床上，看窗外灰色的天，看屋内昏黄的灯。

　　我始终做不到一无所有，所以我无法重新来过，或者，只有转世只有来生，那么我情愿做一条忠于自己的狗。

　　偶尔，还会遇见明子一样的男人，做着一样的事情，却始终找不到和明子一起的痛。