今天，很多东西都在我脑中徘徊，我们的遗憾，幸福和生活，每一秒。好像是一辈子这么久了。而现在，我觉得累。我把头靠在他的肩膀上，闭上眼睛。
　　好吧。罗伯特，我们想想，这个夏天我们该去哪旅行，或者我们应该也问问小贝尼尼的意见。
　　好吧，我困了，我就睡这么一会儿，罗伯特。
　　只是一会儿……
　　然后，我看见了我的灵魂。她走出了我的身体。
　　或许这只是梦而已，不要难过，亲爱的。我低头亲吻他的脸。然后转身离开。
　　可是，亲爱的罗伯特，我永远都无法和我们的爱作别。
　　
　　贝德。你在听么？我想说的故事结束了，只是爱情还没有结束，他们的，还有我的。这或许是我写给你的最后一封信了。谢谢你，有着和我爱人相同的名字。或许，我们在哪里依然可以遇见，而不再隔着一个世纪这么久远。而现在，我要去找贝德了。我闭上眼睛能看见他在爱琴海上等我，他离开我并不遥远，相信我。
　　
　　爱玛。
　　我想，这就是梦了。当我收到有她署名的信的时候，我清晰地看到她的脸，长发和微笑。而这些都不在了，只有空气留得住。她在我的记忆里不断地开花。
　　她消失在空气里，连同她的白毛衣。在那个秋天的末尾。她在马路对过微笑着向我走来。那是久别之后的见面，所以我们连停留都没有。她挥着手向我奔来，这就是最后的镜头。而我始终来不及去拉她的手。于是，她的灵魂走了。再也没有回头。
　　她的信只是一首诗，白朗宁的诗。
　　那本诗集我依旧放在枕边，每夜每夜地看。它是我们相爱的证据。04年初春，我搬进索菲路的这间房子，在沙发的角落里面找到了这本诗集。
　　她在第二天按响了我的门铃。她说她落下了她的东西。这个穿白色毛衣的女孩，就这么肆无忌惮地闯进了我的生活。
　　而她唯一落下来的东西，就是白朗宁夫人的诗集。
　　我发誓，我爱她，从第一眼开始。
　　信封上的地址确实是她的。所以我确信这是梦，而我要给她回信。我要告诉她，鸢尾开花了，就在我们的花园里面。
　　而你，爱玛，你究竟在哪里？
　　后来，我收到了回信。署名依旧是爱玛。
　　可她说，她在二十世纪。好吧。我相信了这个荒谬的故事，时间和空间已经不再重要，她说她爱的男人叫贝德，而我告诉她，我爱着的女孩叫爱玛。
　　从此开始了这些神奇的交往。我和爱玛的。爱玛和我的。遥远的，却又不远。我们只是隔着一条街，几堵墙，却又隔了一个世纪。而我给她寄去了二十一世纪的阳光（仅仅是一张报纸），让她相信了我的世界。
　　她也同样爱着伊丽莎白的诗，于是，她开始写信告诉我，伊丽莎白的故事。直到最后的这封信，她才说完了这个很长的故事。她说她要睡了，要去找她的贝德。她说，这只是一个过程，而她，只是要在这个过程当中离开。
　　爱情永远都不会有结尾。
　　我在那一刻看见她，或许只是梦。她在她的病痛中终于不再挣扎，安然地睡去，像个孩子。可是，我伸出手来，却握不到她。我的温暖到最后也不能寄给她。
　　爱玛，或者爱玛。时间停留住不再走了。在这个秋天里。原来谁也没有离开。信堆了起来，最上面是那本诗集。她依旧穿白色毛衣，欠着身子闯进了我的房子。她依旧在庭院里面四处徘徊找寻那些爱着的踪迹。记忆被复印了无数份，于是，时间再也走不掉。
　　08年的春天来了。
　　我给爱玛带来了嫩黄色的鸢尾花。她依旧笑得很灿烂。阳光倾泻下来，把她淹没在一片白色里。
　　我从口袋里拿出那本诗集，开始念给她听。
　　然后，我听见身后有人在喊。
　　爱玛。
　　爱玛。
　　爱玛。
　　我转身，看见一个背影，她穿着白色毛衣，脚步轻快地朝前走去。